|
내 용
|
(이 글은 저작권법에 따라서 보호되는 원고입니다. 글쓴이의 허락 없이 다른 곳에 옮기면 안 됩니다.)
강의 이쪽과 저쪽을 건너질러 사람이나 자동차가 지나갈 수 있도록 만든 것이 다리이다. 그런데 사람의 다리와 혼동되어서 ‘다리 밑에서 주워 온 놈.’이라는 우스개가 생겨 아이들을 울리고 있다. 이 다리는 엄마의 다리를 의미한다는 사실을 아이들은 결국 모르고 말겠지.
원래 다리란 강이나 바다 위를 건너질러 놓인 것이 아니었다. 산에 갔을 때에 시냇물을 만나면 우리는 물 중간에 놓인 돌을 이리저리 디디고 건넌다. 시냇물 중간에 박혀 있는 이 돌들이 다리의 시초인 것이다.
다리는 기본적으로 하나하나 발을 디디며 조심스럽게 건너갈 수 있도록 놓은 돌을 의미했다. ‘징검다리’라고 하는 다리가 그것인데 여기에 놓인 돌을 징검돌이라고 한다. 징검돌로 다리를 만들어 징검징검 물을 건너던 사람들이 돌을 좀 더 높이 쌓기 시작했다. 큰물이 흐르더라도 건널 수 있게 하기 위해서다. 그리고 징검돌 사이에 평평한 돌을 걸쳐 놓기 시작했다. 이 돌을 ‘다릿보’라고 하는데 이것을 걸쳐 놓음으로써 냇물 위로 걸어서 건널 수 있게 되었다. 그리고 마지막으로 다릿보 사이에 흙이나 자갈을 메움으로써 마치 평지의 길처럼 사람과 동물 그리고 수레 같은 것까지 자유롭게 왕래할 수 있게 했다.
다리의 발전 과정은 다리와 관련한 말의 분화와 발전을 가져왔다. 높은 건물 위에서 일하는 사람들은 ‘사다리’ 또는 ‘사닥다리’라고 하는 다리를 이용한다. 아래쪽에서 위를 향하여 올라가는 다리라는 뜻으로 사다리라고 한 것이다. 마당에서 마루로 올라가는 계단을 ‘섬(이 말은 동사 ‘서다’와 관련된다)’이라고 하는 것과 위로 올라갈 때 쓰는 다리를 사다리(‘서다리’가 변한 말임)라고 하는 것은 어휘 발전의 일관성을 보여 주는 사례라고 할 만하다.
건물 안에서 위층으로 올라갈 수 있도록 만든 다리를 ‘층다리’ 또는 ‘층층다리’라고 하고, 강을 건널 수 있도록 배를 죽 붙여 놓은 것을 ‘배다리’라고 한다. 돌을 놓아 만든 다리는 ‘돌다리’, 흙을 메워 만든 다리는 ‘흙다리’, 나무를 얽어 만든 다리는 ‘나무다리’라고 하는데, 통나무 하나만을 건너질러 놓은 것을 특히 ‘외나무다리’라고 한다. 원수는 외나무다리에서 만난다는 속담이 생긴 것은 이 나무다리 덕분이다.
다리 가운데에서 우리가 관심을 기울여야 할 것이 ‘복찻다리’이다. 이 다리는 대로를 가로질러 흐르는 시내 위에 놓은 다리를 일컫는 말이다. 즉, 길에 파묻혀 보이지 않을 정도로 가늘게 흐르는 시내를 가로지르는 다리인 것이다. 일반 다리는 길보다는 냇물의 흐름이 주가 되지만 복찻다리는 물보다는 도도히 뻗어가는 길에 더 주안점을 둔다. 복찻다리는 대개 ‘배부른다리’로 시작해서 ‘배고픈다리’로 끝난다. 가운데가 볼록한 다리가 배부른다리이고 사람과 우마차가 자주 다녀서 가운데가 우묵해진 다리가 ‘배고픈다리’다. 그래서 이 다리를 ‘배다리’라고도 한다. 복찻다리는 매우 짧아서 한길에서는 다리인지 아닌지 구분도 안 된다. 그러다가 눈이 오는 날 길의 다른 부분보다 눈이 녹지 않는 부분이 나타나면 그곳이 복찻다리라고 생각하면 틀림없다. 눈 내리는 날 복찻다리 위에서 급정거하면 미끄럼 사고가 일어날 확률이 매우 높다.
다리를 세운다는 말은 다리를 놓는다는 말과 같다. 과거 징검다리를 만들 때의 기억이 남아 있어서 ‘놓다’를 사용하는데, 지금은 대개 다리기둥을 먼저 세우고 그 위에 다릿보를 걸친 뒤에 평평한 판을 올려서 다리를 건설하기 때문에 다리를 세운다는 표현이 등장하였다.
다리를 이용해서 이쪽에서 저쪽으로 건너는 것을 ‘다리를 건넌다’고 표현한다. 실제로는 다리를 이용해서 내나 강을 건너는 것인데 다리를 건넌다고 한다. 일종의 관용 표현이라고 할 수 있다.
이 사람에게서 저 사람에게로 이동하는 것을 ‘몇 다리를 거친다’고 한다. “이 물건은 중간에 몇 다리 거쳐서 나에게 왔다.”라고 하는 경우가 그것이다. 이때 ‘몇 다리 건너서’라고 할 수도 있다. 누구를 만날 수 있도록 ‘다리를 놓아 달라’고 부탁하는 것은 ‘주선해 달라’는 말과 같다. “자네가 다리가 좀 되어 주게.”라고 하는 것은 두 사람 사이를 잇는 구실을 해 달라는 말이 된다. 또, 직위가 한 계급 오른 것을 일컬어 ‘한 다리가 올랐다’라고 한다. ‘잔다리밟는다’는 낮은 계급부터 차츰 올라간다는 말이다. 청와대 인사 비서관에 오른 김 아무개 수석이 잔다리밟아서 올라간 대표적인 사람이라고 할 만하다.
다리의 한자어인 교량(橋梁)에는 이런 다양한 의미가 부여되어 있지 않다. 겨우 ‘교량 역할’이라는 말이 ‘다리가 되어 주게’의 의미를 가질 뿐이다. 그렇다면 교량보다 훨씬 더 생산적인 다리를 좀 광범히 사용해야 하지 않을까? 한강에 걸쳐 놓은 무수한 다리 이름이 모두 ‘무슨 대교’로 되어 있다. 왜 ‘무슨 다리’라고 하지 못할까? ‘한강 다리’를 ‘한강 대교’로 바꿔 부르면 우리 언어와 문화에 무슨 이익이 되는지 궁금하다.
<관련 낱말>
두껍다리, 무지개다리, 다리받침, 다리밟이, 다릿돌, 다릿목.
교각(橋脚), 교두보(橋頭堡), 가교(架橋), 부교(浮橋), 현수교(懸垂橋), 홍교(虹橋), 조교(弔橋), 도개교(跳開橋), 가동교(可動橋). |
|
